我一直认为，比“不以物喜不以己悲”更高的境界，是《功夫熊猫》里浣熊大师念叨的“inner peace"(中文翻译：内心的平静)。世人有所求，其原因都因追求自己“内心的平静”；精神世界强大者，体现在内的也是“内心的平静”，这种强大需通过对自己情绪的控制来实现。换句话说，有些人的一生都致力于控制自己的情绪，以求内心的平静。无论我们所做何事，其根本原因都在于此。

        但在这两天，我内心的平静两次被轻微破坏了。

        这两天天冷，今晚又下起了雪。懒于阅读的我，在床上支了电脑桌追剧。昨天把《唐朝诡事录之长安》看完，今晚看黑泽明的《七武士》。《七武士》没看完，赶紧开始码字——人的内心感想大多转瞬即逝，最好尽快记下来。

        40集的《唐诡之长安》看到最后一集，我的心一动，《七武士》里三船敏郎饰演的菊千代，在电影里的一段话，让我的心再一动。可怜之人必有可恨之处，如果想激发观众的愤懑，描述完可怜后，描述其可恨即可。而如果想激发观众的悲情，则只需反其道而行之——先描述其可恨，然后再描述其可怜。《唐诡之长安》和《七武士》里，都有令人悲情的情节。

        《唐诡之长安》最后一个故事《盛世马球》的结尾，雍州府长史熊千年作为盔勒人的细作（奸细）被曝光。他先是坦白自己当年在乌山峡谷之战，被盔勒人围剿，为保护部下被迫做了盔勒人的细作。然后，太平公主斥责熊千年为“失节者”，熊千年这时的一番话让我顿感悲情——“呸！你当我们为什么兵败？都是因为你娘！派出亲信干扰用兵，不然也不会有乌山峡谷遍野尸横！”

        太平公主的娘是武则天，《唐朝诡事录》这部剧之所以精彩，是因为它是根据真实历史改编的。唐朝乌山峡谷之战（通常指大非川之战）的失败，与武则天确实存在间接关联。主要体现在她执政时期的军事政策削弱了唐军战斗力。‌武则天作为实际掌权者，其清洗将领、府兵制崩溃等政策加剧了军队内耗，间接导致类似战役的失败风险‌。‌尽管武则天在农业、科举等方面有建树，但军事领域的政策失误（如清洗将领、忽视边防）使唐军面对吐蕃、突厥等强敌时屡屡受挫。大非川之战是武则天时期“外战败多胜少”的典型案例。

        《唐诡之长安》里，熊千年说他当年跟随黑齿常之，和盔勒人交战。这个“黑齿常之”历史上确有其人，是唐朝戍边的一员大将，后来被宦官周兴陷害，自尽于牢狱之中，时年六十岁。将领被清洗，这也是武则天掌权时期因政权内斗导致军事领域出现重大失误的标志。

        熊千年还有一段话，“我虽被贬南州二十几年，却也最终熬到了今天。可是我后悔啊！我就不该回长安。如果我不回长安，盔勒人也许，就永远找不到我了！”

        人生总是充满遗憾。熊千年虽做了奸细，背叛了大唐，但他背叛的背后却隐藏着满腔血泪。再往深处想想，熊千年的悲剧根源，则是“战争”和“权势之争”。在这点上，电影《七武士》和其如出一辙。

        《七武士》里，三船敏郎饰演的菊千代，在村民的帮助下找到很多武士的盔甲兵器。他满心欢喜将这些东西拿给打算帮助村民抵御强盗的那六位武士，不料那六位武士看到这些兵器盔甲后，都神情低落，面色阴沉。——因为三船敏郎向他们坦白了：这些东西，是村民从落荒武士那里夺来的。其中一位武士更是愤怒，直接站起来对三船敏郎发飙，“这是农民杀死武士夺来的！”——虽不认识但都是武士，看到自己的同类被村民杀死，他们情绪自然如此。

        接下来的一段台词，可以说是整部电影的灵魂，也是黑泽明人道精神的集中体现。三船敏郎饰演的菊千代，情绪激愤地说到，“好哇！你们把农民当做是什么？以为是菩萨吗？简直笑话！农民最狡猾。要米不给米，要麦又说没有。其实他们都有，什么都有。掀开地板看看，不在地下就在储物室。一定会发现很多东西，米、盐、豆、酒……到山间深谷去看看，有隐蔽的稻田。表面忠厚但最会撒谎，不管什么他们都会撒谎！一打仗就去杀残兵抢武器。听着，所谓农民——最吝啬、狡猾、懦弱、坏心肠、低能，是杀人鬼！不要笑死我！但是……是谁令他们变成这样的？是你们！是你们武士！你们都去死！（抓起地上的箭镞，疯狂投掷到远处）。为打仗而烧村，蹂躏稻田，肆意劳役、凌辱妇女，杀反抗者……你叫农民怎么办？！他们应该怎么办？！该死！“

        三船敏郎气愤填膺说完这些，然后蹲下来抱头痛哭。那六个武士则都低下头去，为首的那位勘兵卫，更是眼里噙着泪水。这一刻，我也为之动情。杀死落荒武士的，是村民。但是导致村民变得如此黑暗邪恶的，说到底还是因为武士，而武士却又是因战争而存在。战争，只不过是为了满足社会小部分人的私利而已。

        自古，悲剧就是将美好的东西打碎给人类看，比如莎士比亚悲剧里的罗密欧朱丽叶、中国的梁祝。而自古这人世间的悲情，也莫过于“可恨之人，必有可怜之处”。悲情过后，我们还应该反思其背后的深层原因。